Albert Schweitzer: interprète et exégète de Bach by Föllmi, Beat (author)
B.  FÖLLMI,  ALBERT  SCHWEITZER  :  INTERPRÈTE  ET  EXÉGÈTE  DE  BACH 
REVUE D’HISTOIRE ET DE PHILOSOPHIE RELIGIEUSES 2013, Tome 93 n° 3, p. 359 à 376 
359 
ALBERT SCHWEITZER :  
INTERPRÈTE ET EXÉGÈTE DE BACH 
Beat Föllmi 
Faculté de Théologie protestante (EA 4378) – Université de Strasbourg 
9 place de l’Université – F-67084 Strasbourg Cedex 
Résumé : Dans sa biographie sur Jean Sébastien Bach (qui paraît en deux 
versions différentes respectivement en français en 1905 et en allemand 
en 1908), Albert Schweitzer expose son concept original du Thomaskantor : 
Bach y figure comme « musicien-poète », à l’image de Wagner et à l’opposé 
du type du compositeur romantique de musique absolue. Pour Schweitzer, 
Bach est à la fois architecte de grandes formes de construction musicales, 
poète et peintre (qui illustre la Parole divine) et mystique. 
Abstract : In his biography of Johann Sebastian Bach (published in two 
different versions, first in French in 1905, then in German in 1908), Albert 
Schweitzer presents an idiosyncratic concept of the Thomaskantor: Bach is 
shown here as a “musician-poet” like Wagner, in contrast to the Romantic type 
of the composer of pure music. In Schweitzer’s view, Bach is at the same time 
an architect of the great forms of musical compositions, a poet and a painter 
(who illustrates the Word of God), and a mystic. 
Sa vie durant, Albert Schweitzer s’est intéressé à Jean-Sébastien 
Bach et sa musique 1. Il a interprété ses pièces sur l’orgue – et à 
défaut, en Afrique, sur un piano à pédalier –, il a dirigé des concerts 
de chœur et a exécuté ses cantates et Passions, il a donné maintes 
conférences et a publié de nombreux écrits sur le cantor de Saint-
Thomas pour mieux faire connaître celui qu’il jugeait comme étant 
un des plus grands maîtres de musique de tous les temps. Bien que 
son image de Bach ait évolué au fil des années, l’essentiel de sa 
conception de Bach a été développé avant son départ pour 
Lambaréné. C’est pendant ses années strasbourgeoises que Schweitzer 
a publié sa célèbre monographie sur Bach. Aussi est-il judicieux de 
reconsidérer le Bach de Schweitzer comme un élément important de 
cette première période de sa vie, d’autant plus que, pour Schweitzer, 
Bach n’était pas simplement un musicien : Bach était un mystique, 
————— 
1 On trouvera dans Arnold, 2013, p. 137-158, un chapitre consacré à Schweitzer musi-
cien pendant ses années alsaciennes. 
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et, par conséquent, Schweitzer se rapproche de Bach en tant que 
musicien, philosophe et théologien. 
S’il est question, en 2013, de Schweitzer et de Bach, il y a un 
troisième personnage qui est au rendez-vous et dont on célèbre par 
ailleurs, cette année même, le deuxième centenaire de la naissance : 
Richard Wagner. Schweitzer qui fut, au moins jusqu’à son départ 
pour l’Afrique, un fervent wagnérien, associe son Bach à Wagner 
afin de faire ressortir la modernité de Bach au lieu de le figer dans 
le carcan passéiste de la musique sacrée. 
ALBERT SCHWEITZER ET LA MUSIQUE À STRASBOURG 
Pendant ses études de théologie et de philosophie à Strasbourg, 
Schweitzer put profiter de la vie musicale de la ville, et il y par-
ticipa activement, en tant qu’organiste et chef de chœur. Il fut pro-
fondément marqué par les concerts chorals que donnait Ernst Munch 
à l’église Saint-Guillaume. Schweitzer, qui avait étudié l’orgue chez 
son frère Eugène Munch, à Mulhouse, accompagna, à partir de 1894, 
les répétitions et les concerts de Saint-Guillaume à l’orgue. C’est 
par Ernst Munch qu’il fut initié à l’œuvre de Bach et à l’approche 
« mystique » de cette musique. Depuis sa création en 1884, le chœur 
de Saint-Guillaume se consacrait à la musique de Bach 2. Munch 
exécuta, le 31 octobre 1886, la cantate sur Ein feste Burg ist unser 
Gott (BWV 80) pour la fête de la Réformation. Par la suite, 
plusieurs cantates alors inconnues furent jouées à Saint-Guillaume. 
En 1894 3, Munch donna même la Passion selon saint Matthieu, en 
plaçant les deux chœurs à des endroits différents de la nef ; Schweitzer 
dirigea l’un des deux chœurs. Avec Munch, il effectua également 
des voyages de « pèlerinage musical » pour assister à des concerts 
comportant des œuvres de Bach, comme, par exemple en 1904, à 
Francfort, où ils écoutèrent la Messe en si sous la baguette du 
célèbre Siegfried Ochs. 
À Saint-Guillaume, Schweitzer n’eut pas seulement l’occasion 
d’entendre une bonne partie de l’œuvre sacrée de Bach (notamment 
environ 60 cantates) ; c’est là aussi que, par l’intermédiaire de Munch, 
il se forgea l’idée que la musique de Bach serait une forme de culte, 
un moment mystique, une sorte de communion. Le président du 
————— 
2 Sur Saint-Guillaume comme foyer du culte de Bach et sur le rôle d’Ernest Munch, 
cf. Geyer, 1999, p. 229-236. 
3 Schweitzer indique la date de 1896 dans ses « Erinnerungen an Ernst Munch » de 1945 ; 
cf. Hanheide, 1988, p. 186. 
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conseil presbytéral écrivit à l’occasion du soixantième anniversaire 
du chœur en 1947 :  
[Munch] était plus qu’un virtuose. Pour servir Dieu, il faut être un 
homme pieux, et Munch le fut. Son jeu était une offrande spirituelle 4. 
Sa vie durant, Schweitzer se souvint de ce grand musicien. Quand 
à Strasbourg, en 1908, le poste du directeur musical des concerts 
symphoniques et celui du directeur du conservatoire devinrent 
vacants, Schweitzer entama plusieurs démarches en faveur de Munch 
mais ne put empêcher que Hans Pfitzner fût nommé 5. 
Le nouveau directeur de l’opéra, Pfitzner, s’engagea pour la 
diffusion des œuvres de Wagner. Déjà son prédécesseur, Otto Lohse, 
avait fait jouer, dès 1898, l’intégrale des opéras wagnériens (à 
l’exception des œuvres de jeunesse et de Parsifal, qu’il était alors 
encore interdit de jouer en dehors de Bayreuth). Après sa nomi-
nation définitive à la tête du théâtre municipal en 1910, Pfitzner 
poursuivit cette tradition. Schweitzer se souvint dans ses mémoires 
de 1931 qu’il avait « étudié » à Strasbourg tous les opéras de 
Wagner 6. Il écrivit à Pfitzner, dans une lettre du 10 janvier 1911, 
combien son opéra Der arme Heinrich (joué à Strasbourg deux jours 
auparavant) l’avait impressionné, et il lui confia que l’émotion 
qu’il avait ressentie avait été presque aussi forte que lorsqu’il avait 
assisté pour la première fois à la représentation du Tristan de 
Wagner 7. Schweitzer avait, en fait, seize ans quand il avait vu son 
premier opéra wagnérien, Tannhäuser, à Mulhouse, et il lui fallut, 
selon ses dires, trois jours pour se remettre et pour suivre de 
nouveau les cours au lycée 8. Plus tard, Schweitzer fit même le 
pèlerinage à Bayreuth, en 1896 pour la Tétralogie et en 1906 pour 
Tristan. Et c’est précisément lors de cette seconde visite qu’il 
commença sa monographie sur Bach : 
Les premières pages du nouvel ouvrage, je les ai écrites à Bayreuth 
dans l’auberge Zum schwarzen Roß après une représentation magni-
fique de Tristan. Pendant des semaines, j’avais essayé de m’y mettre, 
en vain. En rentrant de la colline verte dans un esprit solennel, j’y suis 
parvenu. Alors que le brouhaha des voix lointaines, sortant de la 
brasserie au-dessous, bourdonnaient dans ma chambre, je commençai 
à écrire et j’arrêtai bien après le lever de soleil 9. 
————— 
4 Reproduit dans : Jung, 1947, p. 41. 
5 A. Schweitzer, « Souvenirs d’Ernest Munch », Lambaréné, 30 novembre 1945 ; repro-
duit dans : Jung, 1947, p. 60. 
6 Schweitzer, 1931, p. 9. 
7 Lettre de Schweitzer à Pfitzner du 10 janvier 1911, reproduite dans : Hanheide, 1988, 
p. 210. 
8 Schweitzer, 1931, p. 9. 
9 Schweitzer, 1931, p. 54 (traduction de l’auteur). 
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L’OUVRAGE SUR BACH 
C’est donc à Bayreuth, sous l’impression faite par Tristan, que 
Schweitzer aurait rédigé les premières lignes de son livre sur Jean-
Sébastien Bach, qui constitue la synthèse de l’interprétation et de 
l’exégèse schweitzeriennes du Thomaskantor. Il n’est donc pas 
inutile de rappeler la genèse de l’ouvrage et sa double existence, en 
français et en allemand. 
La monographie sur Bach paraît d’abord en français, en 1905, 
et est par la suite traduite et augmentée par l’auteur pour l’édition 
allemande de 1908. Cette dernière édition se distingue, à plusieurs 
égards, considérablement de l’ouvrage initial en français. Or, en ce 
qui concerne la réception du Bach de Schweitzer en France, il est 
important de constater que la première version française continue 
d’être diffusée, alors que l’édition allemande augmentée n’a jamais 
été traduite en français. Le public français ne connaissait donc – et 
ne connaît jusqu’à présent – qu’une image provisoire de Bach, celle 
que Schweitzer avait donnée en 1905. Nous reviendrons plus loin 
sur les différences entre les deux versions. 
La raison pour laquelle Schweitzer s’est attelé à la rédaction 
d’un ouvrage sur Bach est mentionnée dans la préface à l’édition 
originale de 1905. Charles-Marie Widor y relate sa rencontre avec 
le jeune Schweitzer 10. Widor, compositeur, organiste et critique fran-
çais, titulaire des orgues Cavaillé à l’église Saint-Sulpice de Paris, 
avait, à partir de 1899, reçu Schweitzer à Paris et lui avait prodigué 
ses enseignements. C’est à cette occasion que les deux hommes 
discutèrent également de la musique de Bach. Leurs avis étaient 
partagés. Widor pointe du doigt deux points. En premier lieu, le fait 
que les études publiées jusqu’alors sur Bach n’étaient qu’un étalage 
de détails concernant la vie et l’œuvre du compositeur ; Widor fait 
ainsi écho au critique français René de Récy, qui, dans la Revue des 
deux mondes 11, avait attaqué les travaux biographiques du célèbre 
musicologue allemand Philipp Spitta 12. En second lieu, Widor remet 
en question  sa propre conception de la musique de Bach. Il se disait 
étonné « de certains chorals passant brusquement d’un ordre d’idées 
à un autre, du chromatisme au diatonisme, du grave à l’aigu, sans 
raison apparente ni déduction logique 13. » Et c’est le disciple, 
Schweitzer, qui explique au maître la signification profonde de la 
————— 
10 Cf. Hiemke, 1996, p. 127-151. 
11 Novembre 1885. 
12 Julius August Philipp Spitta (1841-1894) ; à ne pas confondre avec son père, le 
théologien (Carl Johann) Philipp Spitta. La biographie de Bach paraît en deux volumes, 
respectivement en 1873 et 1880 ; cf. Sandberger, 1997. 
13 Widor dans : Schweitzer, 1905, p. VIII. 
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musique de Bach. Aujourd’hui, le dialogue, reproduit dans la préface, 
entre Widor, français et catholique, et Schweitzer, alsacien et luthé-
rien, pourrait nous paraître étonnant, voire invraisemblable. Mais il 
témoigne de la manière dont, vers 1900, Bach était généralement 
compris par les musiciens français. Widor disait à propos des 
chorals de Bach : 
‘Quelle peut être ici la pensée de l’auteur, qu’a-t-il voulu dire ? S’il 
rompt ainsi le fil de son discours, c’est donc qu’il a un autre objectif 
que celui de la musique pure, et que sans doute il tient à mettre en 
relief une idée littéraire… mais cette idée, comment la connaître ?’ 
‘Tout simplement par les paroles du cantique’, me répondait Schweitzer 
[…] 14. 
Widor découvrit ainsi, par l’intermédiaire de Schweitzer, que la 
musique de Bach est avant tout une interprétation, une prédication 
en paroles – prédication de la Parole divine en dernier ressort. Ce 
qui nous paraît aujourd’hui évident ne l’était pas du tout à l’époque. 
Pour les interprètes de Bach d’alors, sa musique était une suite de 
progressions harmoniques et un jeu savant de contrepoint. Et les 
éditions de chorals de Bach, en France et en Allemagne, ne conte-
naient que la musique, présentée sur deux portées, sans parole ni 
autre indication que l’incipit du cantique, comme s’il s’agissait d’une 
musique purement instrumentale, pianistique ou autre 15. Une fois 
que Widor eut compris les explications de Schweitzer, il déclara 
que, dès que les paroles avaient été ajoutées, « tout s’expliquait et 
s’éclairait, non seulement dans les grandes lignes de la composi-
tion, mais jusque dans le plus petit détail 16 ». 
Il semble que, par la suite, Widor ait encouragé voire supplié 
Schweitzer de rédiger un petit ouvrage qui expliquerait aux Fran-
çais comment mieux comprendre la musique de Bach. Schweitzer, 
qui, avant sa rencontre avec Widor, s’était déjà intéressé au pro-
blème de la juste compréhension de la musique de Bach, se mit à 
l’œuvre. Il commença d’abord par l’analyse des préludes d’orgue, 
mais il comprit rapidement qu’il lui faudrait également analyser la 
musique vocale, en particulier le corpus des cantates et chorals. 
Schweitzer savait bien que les ouvrages sur Bach alors dispo-
nibles en France étaient peu nombreux. Pour le public français, s’il ne 
maîtrisait pas l’allemand, ne restait que la biographie d’Ernest David 
de 1882 17, fondée sur les travaux de Philipp Spitta. En 1899, quand 
Schweitzer entama son étude sur Bach, sortit en France la seconde 
————— 
14 Widor dans : Schweitzer, 1905, p. VIII. 
15 Par exemple l’édition Breitkopf, Joh. Seb. Bach, 371 Vierstimmige Coralgesänge, 
Leipzig (E.B. 10), 1794ss. 
16 Widor dans : Schweitzer, 1905, p. VIII. 
17 David, 1882. 
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édition d’un ouvrage sur Bach de la plume de William Cart, qui se 
limitait à une biographie du compositeur dépourvue de toute analyse 
de ses œuvres 18. En outre, il existait alors l’ouvrage d’André Pirro 
sur l’orgue de Bach, paru en 1895 19, que Schweitzer a certainement 
connu même s’il ne le mentionne jamais. 
Schweitzer publia l’édition française de sa monographie sur Bach 
au début de 1905, à Leipzig, chez l’éditeur allemand Breitkopf & 
Härtel. Le choix de cet éditeur s’explique par le rôle prépondérant 
de Breitkopf dans la diffusion de Bach (cet éditeur avait notamment 
publié les Œuvres complètes de Bach, ainsi que la monumentale 
biographie de Spitta). Une deuxième édition française parut en 1906, 
une troisième en 1913, l’une et l’autre inchangées. L’intitulé de 
l’édition française est quelque peu provocateur, comme nous 
l’expliquerons plus tard : J. S. Bach : le musicien-poète. 
Schweitzer consacra beaucoup d’énergie à la rédaction et à la 
diffusion da sa monographie. Il dévoila le vrai motif de son travail 
dans une lettre d’avril 1906 à Gustav von Lüpke 20 :  
Ce livre est mon enfant le plus cher. J’ai volé le temps nécessaire à 
mes autres obligations professionnelles, et la plus grande partie a été 
rédigée après minuit. Cela devait être un cadeau pour des amis parisiens, 
et je n’ai même pas songé au succès : c’était uniquement pour faire 
plaisir à quelques personnes et pour rendre service au vieux Bach, le 
service de l’homme qui délie la courroie des sandales 21. 
Dès les négociations relatives à l’édition française, Schweitzer 
suggéra la possibilité de rédiger une édition allemande. Or, il savait 
qu’il ne s’agissait pas de faire une simple traduction. Le public 
allemand disposait d’un nombre plus élevé de travaux sur Bach. 
Aussi, pour la rédaction de la version allemande, Schweitzer s’est-il 
particulièrement bien documenté ; il fit venir à Strasbourg toute la 
littérature disponible sur le compositeur. L’ouvrage allemand parut 
chez le même éditeur Breitkopf, à la fin de décembre 1907, mais la 
plupart des exemplaires furent livrés au début de 1908. Le titre 
avait été raccourci : Johann Sebastian Bach ; il n’était plus ques-
tion du « musicien-poète ». À part quelques rectifications, le livre 
n’a jamais été révisé en profondeur. 
Comme nous l’avons déjà mentionné, les différences entre les 
deux éditions sont nombreuses et considérables. De format presque 
identique, l’ouvrage passe de 455 pages pour l’édition française 
à 776 pages pour l’édition allemande. Les deux premières parties, 
————— 
18 Cart, 1885 (deuxième édition, 1899). 
19 Pirro, 1895. 
20 Von Lüpke, 1906, p. 60-64. 
21 Reproduit dans : Hanheide, 1990, p. 38 (traduction de l’auteur). 
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portant respectivement sur la musique sacrée avant Bach et sur la 
vie du compositeur, se correspondent plus ou moins dans les deux 
éditions, française et allemande. C’est dans l’analyse des œuvres 
que l’on trouve l’originalité que Schweitzer a apportée à l’édition 
allemande : l’interprétation des cantates sacrées et profanes et des 
Passions, et, plus encore, un chapitre entièrement nouveau : « Bach 
et l’esthétique » (p. 376-381). La disposition a également changé : 
les chapitres théorétiques portant sur l’esthétique, le rapport parole-
musique et le langage musical de l’œuvre vocale ont été placés avant 
même la discussion des œuvres vocales. De plus, les parties bio-
graphiques sont beaucoup plus étoffées que dans la version française. 
Il y a, en revanche, un point qui est plus explicite dans l’ouvrage 
français : l’importance de Bach pour la constitution d’une identité 
nationale allemande. 
LA RÉCEPTION DE BACH 
Mais quel est le Bach que Schweitzer présenta à son public 
– français tout d’abord, puis allemand ? 
Contrairement à d’autres compositeurs des XVIIIe et XIXe siècles 
(tels que Mozart et Beethoven), Bach a eu pour particularité que la 
réception de sa personne et de son œuvre ne fut pas sans solution 
de continuité : il y eut ce « pli culturel », cette « rupture » dans la 
seconde moitié du XVIIIe siècle qui résultait de l’émergence de la 
culture musicale bourgeoise, de la naissance de l’esthétique en tant 
que discipline et de la critique musicale. Rappelons-nous que, après 
la mort du cantor de Saint Thomas, sa musique n’était plus au goût 
du jour ; le « grand Bach » était alors son fils Carl Philipp Emmanuel, 
le « Bach hambourgeois » (1714-1788). Bien que, dans les milieux 
musicaux, Bach père n’ait jamais été vraiment oublié (pensons au 
magnifique choral dans le style de Bach chanté par les deux hommes 
en armure dans la Flûte enchantée de Mozart), dans la mémoire des 
mélomanes, Bach était réduit au rang de virtuose de l’orgue dont on 
jouait occasionnellement quelques pièces instrumentales. 
C’est dans ce contexte qu’il faut replacer la « redécouverte » 
de sa musique vocale par Fasch, Zelter et surtout par le jeune 
Mendelssohn. Dès 1791, Carl Friedrich Zelter s’engagea, avec sa 
Singakademie (Académie de chant) de Berlin, afin de promouvoir les 
cantates et les motets de J.-S. Bach. Mais c’est Felix Mendelssohn, 
alors âgé de vingt ans, qui, en 1829, exécuta l’intégrale de la Passion 
selon saint Matthieu de Bach à Berlin, un siècle après sa création à 
Leipzig. La Passion selon saint Jean suivit quelques années plus 
tard, en 1833, sous la direction de Carl Friedrich Rungenhagen, et les 
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autres grandes œuvres ne tardèrent pas : la Messe en si (1834-1835), 
puis l’Oratorio de Noël (1857). 
En France, la situation était différente. Ce fut tout d’abord sa 
musique instrumentale, pour orgue ou piano, qui fut jouée – notam-
ment par Frédéric Chopin et Alexandre Boëly. En 1859, Charles 
Gounod créa l’Ave Maria, un arrangement du premier prélude du 
Clavier bien tempéré, et il fit ainsi connaître le nom de Bach à un 
public plus large. Or, la musique vocale de Bach, dans la première 
moitié du XIXe siècle, était pratiquement inconnue du public fran-
çais, bien que le critique parisien François-Joseph Fétis, qui avait 
entendu à Berlin la Passion selon saint Matthieu, exécutée par la 
Singakademie, eût rédigé en 1830 une notice élogieuse sur Bach 
et son œuvre ; il en avait loué particulièrement la modernité (la 
musique de Bach serait « neuve » et « piquante ») 22. Dans le cadre 
des concerts donnés par la « Société de musique vocale, religieuse 
et classique » fondée par le prince de la Moskova, plusieurs extraits 
de musique vocale de Bach furent joués à Paris entre 1843 et 1848. 
Certains morceaux furent pourvus d’un texte latin afin de pouvoir 
être utilisés dans les offices catholiques (ainsi, le chœur du motet 
éponyme Jesu meine Freude devint Tantum ergo pour l’adoration 
de la sainte Eucharistie). 
La fondation de la Leipziger Bachgesellschaft (Société Bach de 
Leipzig) en 1850 et la publication successive de toutes les cantates 
de Bach créèrent, en France aussi, un essor considérable pour la 
réception de la musique vocale de Bach. Plusieurs chœurs parisiens 
se spécialisèrent dans la musique ancienne, dont celle de l’Allemagne 
protestante du XVIIIe siècle, Haendel et Bach ; les deux plus 
importants pour la réception de Bach furent la « Société chorale 
d’amateurs », fondée en 1865 par Antoine Guillot de Sainbris, et 
« La Concordia », que Widor fonda en 1880. Ce dernier présenta 
avec son chœur la première française du Magnificat (en 1885) et la 
première exécution de l’intégrale de la Passion selon saint Matthieu 
en France ; cette dernière, comme c’était le cas pour toutes les 
œuvres en langue allemande de Bach, fut donnée en traduction 
française 23. 
Outre cet intérêt croissant des musiciens et du public français 
pour Bach, ce fut surtout la position ambiguë de Vincent d’Indy qui 
influença, vers la fin du XIXe et au début du XXe siècle, la récep-
tion de Bach en France. Sa Schola cantorum était une institution 
d’inspiration ecclésiastique et résolument catholique. Bien que la 
musique de Bach y eût sa place, elle n’était pas considérée comme 
————— 
22 Fétis, 1830, p. 219-221. 
23 Cf. Hiemke, 1999, p. 31-83. 
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une véritable musique sacrée car elle ne répondait pas aux critères 
fixés par la Schola pour entrer dans cette catégorie. L’intérêt de la 
Schola pour Bach portait exclusivement sur la maîtrise du contre-
point ou sur les progressions harmoniques audacieuses. Le texte de 
son œuvre vocale intéressait d’autant moins les partisans de d’Indy 
que cette œuvre était destinée au culte protestant. 
BACH À TRAVERS WAGNER 
Dans ce contexte, on comprendra mieux la démarche de 
Schweitzer quand il explique à Widor, en 1899, l’importance de la 
dimension textuelle de l’œuvre vocale de Bach, et l’on comprendra 
pourquoi aussi Schweitzer a utilisé l’épithète de « musicien-poète » 
seulement pour l’édition française de sa monographie sur Bach. 
Toutefois, à travers cette formule, Schweitzer associa Bach surtout 
au courant de la musique « moderne », celle de Richard Wagner. 
Il faut se rappeler que le Bach de Schweitzer est un Bach apolo-
gétique. Comme le fit trois décennies plus tard Arnold Schönberg 
avec Brahms 24, Schweitzer défendit « son Bach », qu’il ne voulait 
pas laisser aux conservateurs – d’où son image de « Bach le pro-
gressiste ». Pour cela, il associa Bach à la figure de proue du 
modernisme de la fin du XIXe siècle, Richard Wagner. Il exprima 
cette idée, en des termes très clairs, dans une notice publiée en 1908 
« à l’occasion de l’anniversaire de la mort de Bach ». Schweitzer y 
expliqua tout d’abord pourquoi Bach avait été oublié au début 
du XIXe siècle ; il énuméra à ce titre les bouleversements stylistiques 
qui s’étaient produits après la mort de Bach, la nouvelle esthétique 
du romantisme allemand, l’idéal de la musique sacrée du mouve-
ment cécilien 25, l’absence des partitions et la perte d’une tradition 
continue. Ensuite, il mit en parallèle Bach et Wagner, à travers la 
notion de modernité : 
Wagner a créé un nouvel idéal de l’art et il a proclamé l’unité entre 
paroles et musique. Avec Wagner, c’est aussi Bach qui triomphe. Le 
fait que, dans la seconde moitié du XIXe siècle, les ‘vieux-classiques’ 
et les anti-wagnériens se sont ralliés du côté de Bach en défendant la 
cause du Thomaskantor contre le maître de Bayreuth ne change rien 
au constat que Wagner a frayé la voie à Bach. Ce n’est pas ce Bach, le 
soi-disant maître de la ‘musique pure’ et de la ‘forme pure’, celui 
qu’ils se croyaient obligés de défendre, qui est devenu populaire, mais 
————— 
24 Schönberg, 1947, p. 398-441. 
25 Le mouvement cécilien (« Caecilianismus » en allemand) est une réforme conserva-
trice de la musique sacrée qui visait à rétablir, tel qu’on se l’imaginait, l’idéal de la musique 
sacrée catholique de la polyphonie vocale du XVIe siècle, notamment celle de G. P. da 
Palestrina (vers 1514-1594). 
B.  FÖLLMI,  ALBERT  SCHWEITZER  :  INTERPRÈTE  ET  EXÉGÈTE  DE  BACH 
REVUE D’HISTOIRE ET DE PHILOSOPHIE RELIGIEUSES 2013, Tome 93 n° 3, p. 359 à 376 
368 
c’est Bach le musicien-poète, ainsi qu’il se montre à nous dans ses 
cantates et dans ses Passions : c’est justement parce que nous décou-
vrons chez lui le lien intrinsèque entre paroles et musique, et parce 
que nous comprenons sa musique comme l’expression parfaite de la 
pensée poétique que recèle le texte que nous pouvons faire abstraction 
de la forme désuète et parfois routinière sous laquelle cet art musical 
se présente. L’esprit poétique de la musique et sa réalisation sonore 
monumentale nous font oublier que nous écoutons des airs da capo et 
des chœurs en forme de préludes pour orgue. Bach nous est proche 
parce qu’il nous fait comprendre qu’il ne réalise pas un simple jeu à 
travers des thèmes et des formes, mais qu’il veut exprimer quelque 
chose par la musique. Les musiciens, dans leur langage un peu hyper-
bolique, disent que Bach serait le plus moderne des modernistes 26. 
Schweitzer fait donc face à un double front. Il se bat d’un côté 
contre les conservateurs, les « vieux-classiques », ceux qui proclament 
une musique absolue (« pure ») sans référence extra-musicale et dont 
la figure emblématique serait Beethoven. D’un autre côté, Schweitzer 
comprend que Bach est bien un musicien du XVIIIe siècle et qu’il 
ne peut pas qualifier sa musique d’art « moderne » au sens de la fin 
du XIXe siècle. Cependant, d’une manière dialectique, Schweitzer 
distingue entre les « habits » anciens de la musique baroque (Arnold 
Schönberg dénoncera cette image de Bach dans les années 1920 
comme « la natte poudrée du papa Bach 27 ») et la démarche artis-
tique et conceptuelle du compositeur Bach, à savoir l’unité entre 
parole et musique. « Bach et Wagner étaient pour moi les grands 
négateurs de la musique pure. C’est ainsi que le chapitre sur ‘le 
symbolisme de Bach’ a été rédigé 28 », expliqua Schweitzer en 1946 
au musicologue allemand Leo Schrade. 
Or, si Bach était un « musicien-poète », tout comme Wagner 
l’était dans ses opéras, on ne peut pas passer sous silence la qualité 
médiocre de certains livrets de cantates, ce qui n’a pas échappé non 
plus à Schweitzer :  
Contrairement à Wagner, Bach manquait malheureusement du talent 
pour écrire lui-même les textes de ses cantates ; ceux-ci sont l’élément 
le plus faible dans son œuvre, puisque le maître ne disposait que de 
poètes inférieurs 29. 
Bach n’est donc pas Wagner, il n’a pas réalisé à la perfection 
l’unité entre paroles et musique en sa personne même, comme le 
————— 
26 Schweitzer, « Zum 28. Juli, dem Todestag Bachs », in : Gegenwart – Wochenschrift 
für Literatur, Kunst und öffentliches Leben, 28 juillet 1908 ; reproduit dans : Hanheide, 
1988, p. 14 (traduction de l’auteur). 
27 A. Schönberg, Drei Satiren für gemischten Chor, op. 28, n° 2 « Vielseitigkeit », 1925. 
28 Lettre à Leo Schrade, 25 mai 1946 ; cf. Hanheide, 1990, p. 35. 
29 A. Schweitzer, « Von Bachs Persönlichkeit und Kunst », conférence du 21 octobre 1908 
à Barcelone, publiée en catalan dans : Rivista Musical Catalana 5, 1908 ; en traduction 
allemande dans : Hanheide, 1988, p. 16-32, citation p. 19 (traduction de l’auteur). 
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maître de Bayreuth, mais il aurait compris la nécessité d’une telle 
unité – malgré l’imperfection de la réalisation, faute de librettistes 
talentueux. 
Un dernier point commun entre Bach et Wagner concerne la 
portée et la vocation de leurs œuvres respectives. Pour Schweitzer, 
les deux musiciens auraient créé une œuvre pour l’éternité – le pre-
mier dans les églises de Leipzig pour son Dieu, le second dans son 
temple de Bayreuth pour son Art. C’est pour cette raison que le 
Bach de Schweitzer est finalement un Bach très romantique :  
Nos musiciens[, critiqua Schweitzer en 1909,] ne peuvent pas créer 
des œuvres éternelles car ils composent trop pour la gloire du monde 
et ainsi leur art ne peut pas exprimer leur vie et leur religion comme 
c’est le cas de Bach 30. 
UN BACH EN DEHORS DE L’HISTOIRE 
Comme nous l’avons constaté, une des difficultés de l’image 
que Schweitzer peint de Bach est qu’il fait abstraction du contexte 
historique, considérant des points caractéristiques de l’époque de 
Bach comme des traits individuels du cantor de Leipzig. 
Selon Schweitzer, la différence fondamentale entre la musique 
de Bach et celle de Haendel (on pourrait ajouter : et celle de nom-
breux compositeurs protestants des XVIIe et XVIIIe siècles, tels 
que, par exemple, Schütz) réside dans l’usage qu’il fait du choral 31. 
C’est d’ailleurs sur ce constat que s’ouvre sa monographie sur Bach. 
Schweitzer nous fait croire que Bach aurait choisi librement de 
promouvoir le choral, et que ce choix serait dû à sa conception 
même de la musique. Ces propos concordent bien évidemment avec 
son concept de Wortmusik, la musique de la parole, concept proche de 
celui d’œuvre totale de Wagner. Or, Schweitzer ne tient absolument 
pas compte des réalités musicales et sociales de l’époque de Bach : 
un musicien d’Église dans une ville de l’Allemagne protestante 
du XVIIIe siècle n’avait guère d’autre choix : le choral était alors 
l’épine dorsale des pratiques musicales à l’église, contrairement à 
ce qui était de mise à la cour princière, où Schütz avait été actif un 
siècle auparavant, ou encore au théâtre, où s’illustrait son contem-
porain Haendel. La prédominance du choral dans l’œuvre de Bach 
n’est donc pas le résultat d’un choix individuel et personnel, mais 
————— 
30 A. Schweitzer, « J. S. Bach », conférence du 20 mars 1909 à Dortmund (Première fête 
Bach de Westphalie), publiée dans : C. Holtschneider, Die Orgel der Reinoldikirche und 
das I. Westfälische Bachfest, Dortmund, 1909 ; reproduite dans : Hanheide, 1988, p. 33-46, 
citation p. 45 (traduction de l’auteur). 
31 Voir par exemple Schweitzer, 1905, p. 1. 
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bien la résultante des pratiques musicales et dévotionnelles qui 
remontent au siècle de la Réformation et qui sont caractéristiques 
des mentalités luthériennes des villes du Nord-Est de l’Allemagne. 
Or, pour comprendre Schweitzer, il faut replacer sa position 
ahistorique dans le contexte des débats historiographiques de la fin 
du XIXe siècle. Friedrich Nietzsche qui, dans la seconde partie des 
Considérations inactuelles : De l’utilité et des inconvénients de 
l’histoire pour la vie, parues en 1874, avait attaqué l’historicisme 
du XIXe siècle, critiquait notamment le pouvoir du « sens histo-
rique », qui relativiserait la culture tout en la réduisant à une 
« érudition » sans engagement qui analyse tout d’un point de vue 
objectif :  
Ce qui vit cesse de vivre quand on a achevé de le disséquer. L’état 
douloureux et maladif commence quand commencent les exercices de 
dissection historique 32. 
La critique acerbe de Nietzsche visait également la biographie 
historio-critique des artistes. Il craignait que les musiciens, tels que 
Mozart et Beethoven, ne fussent accablés par le fatras savant des 
faits biographiques et que le « système de torture » de la critique 
historique ne leur posât les questions les plus insidieuses. Bien que 
Nietzsche se référât aux biographies d’Otto Jahn sur Mozart (1856-
1859) et d’Adolf Bernhard Marx sur Beethoven (1859) 33, il aurait 
aussi pu mentionner celle de Philipp Spitta sur Jean-Sébastien Bach, 
parue dès 1873. 
Toutefois, la critique indirecte de Nietzsche à l’adresse de Spitta 
n’est justifiée qu’en partie : en fin de compte, le modèle du genre 
biographique utilisé par Spitta et par Schweitzer puise dans l’œuvre 
de Johann Gustav Droysen, où la biographie est un genre narratif 
qui reste muet, privé de la voix du narrateur. Spitta s’est bien rendu 
compte que l’image qu’il donnait de Bach était une reconstruction. 
Le plan narratif dans lequel Spitta insère son Bach est l’histoire de 
la musique protestante : c’est ainsi que Spitta a véhiculé l’image 
d’un Bach ecclésiastique et théologique. En faisant cela, son Bach 
est lissé, poli et sans impureté. Tous les biographes du XIXe et de la 
première moitié du XXe siècle ont repris le Bach de Spitta, et 
Schweitzer ne fait pas exception. 
————— 
32 Nietzsche, 1874, § 7, p. 297 (traduction française, p. 125). 
33 Cf. Sandberger, 1997, p. 12. 
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LE BACH POLYMORPHE DE SCHWEITZER 
Schweitzer taille l’image de « son Bach », dans sa monographie 
et dans d’autres textes jusqu’en 1913, autour de plusieurs notions 
clé : Bach l’architecte, Bach le poète, Bach le peintre et Bach le 
mystique 34. 
1. Bach l’architecte 
Selon Schweitzer, Bach est un architecte par la construction 
des grandes formes instrumentales (en particulier les fugues pour 
orgue) et des chœurs d’entrée des cantates et des Passions. Il carac-
térise ce « style architectonique » par le terme « gothique ». Il 
affirme, encore vers la fin de sa vie, que ce serait une sottise de faire 
de Bach un musicien baroque, car « il appartient au gothique ». 
Certes, Schweitzer ne confond pas deux époques qui sont séparées 
par un demi-millénaire. Si, pour lui, Bach est un musicien gothique, 
c’est parce qu’il est au-delà de toute époque. Notons aussi que le 
terme « baroque » n’a pas encore, au début du XXe siècle, la conno-
tation neutre, voire positive, désignant une période historique ; 
ainsi, Jacob Burckhardt, tout comme Schweitzer, utilise le terme de 
manière plutôt négative, « baroque » désignant la décadence et 
l’excentrisme. 
Dans la notion du « Bach gothique », nous trouvons tout 
d’abord non pas un style historique mais un concept esthétique et 
idéologique, car, pour Schweitzer, l’esthétique prime sur l’histoire. 
Néanmoins, le terme « gothique », employé pour caractériser Bach 
et son œuvre, n’est pas complètement dépourvu de signification 
historique. Du point de vue schweitzerien, Bach est l’aboutissement 
de l’art gothique, la perfection de tout ce que le gothique n’a pas pu 
mener à terme. Ainsi, Schweitzer déclare à la fin de l’introduction 
de la version allemande de sa monographie sur Bach :  
Ainsi, Bach marque une fin. Rien ne sort de lui ; tout culmine en lui. 
[…] Des siècles et des générations ont travaillé pour cette œuvre 
devant laquelle nous restons en admiration 35. 
En déclarant que Bach est l’aboutissement de l’art gothique, 
Schweitzer ne s’intéresse nullement à la place historique de Bach 
au sein de son époque, la première moitié du XVIIIe siècle. Sans 
doute sa vision historiographique est-elle attaquable, mais elle doit, 
pour une bonne partie, être imputée à la connaissance lacunaire de 
l’histoire de la musique qu’avait alors Schweitzer – et qu’avaient 
————— 
34 Voir Stefan Hanheide, « Johann Sebastian Bach im Verständnis Albert Schweitzers : 
Architekt – Dichter – Maler – Mystiker », dans : Hanheide, 1988, p. 241-251. 
35 Schweitzer, 1908, p. 3 (traduction de l’auteur). 
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aussi, plus généralement, ses contemporains. Mis à part des grands 
noms, tels que Schütz ou Buxtehude, la musique protestante avant 
Bach, celle du XVIIe siècle, restait encore dans l’ombre. L’intérêt 
croissant pour Bach reléguait beaucoup d’autres compositeurs 
du XVIIIe siècle, contemporains de Bach, au second plan : Telemann 
à Hambourg passait pour un écrivassier, Stölzl à Sondershausen 
était un parfait inconnu et même le grand Haendel à Londres était 
tenu pour avoir écrit de nombreuses compositions qu’il était préfé-
rable de laisser oubliées. 
Pour Schweitzer, l’importance du style gothique fut parti-
culièrement marquée durant ses années strasbourgeoises. Il habita 
jusqu’à son départ pour Lambaréné à proximité de la Cathédrale, 
cette bâtisse emblématique du gothique que Goethe avait décrite dans 
son Architecture allemande (1773) ; le prince de poètes y fait la 
louange du caractère génial d’Erwin von Steinbach pour sa capacité 
de réunir de manière harmonieuse les éléments les plus divergents 
dans la construction la plus impressionnante. 
Ce sont, aux yeux de Schweitzer, ces deux notions qui consti-
tuent le terme « gothique », tant pour la Cathédrale de Strasbourg 
que pour l’œuvre de Bach : le génie et la construction. Dans la 
musique du « génie » Bach, le gothique se manifesterait donc en 
premier lieu dans la construction. Alors que la grande variété de 
détails qui marquent la façade et la tour de la Cathédrale n’aurait 
d’autre but que de faire ressortir les grandes lignes architecturales 
de la construction, il serait de même dans la musique de Bach, 
comme on le constatera surtout dans la construction des fugues : les 
détails, fragiles et délicats, du contrepoint mettent en exergue les 
grands blocs de pierre qui sont les sujets et les contresujets. Il est 
caractéristique que l’interprétation des compositions de Bach que 
Schweitzer joue à l’orgue, malgré toute son imperfection technique, 
met en relief cette « construction gothique » de la musique de Bach, 
par exemple par la registration différente des sections principales et 
secondaires ou par l’utilisation de la boîte d’expression. 
2. Bach le poète et peintre 
Accolées à Bach, les deux épithètes de « poète » et de « peintre » 
constituent une provocation. Elles renvoient aux débats esthétiques 
de la fin du XIXe siècle, portant sur la « musique absolue », musique 
qui est constituée, comme le définit le critique Eduard Hanslick, 
« de formes sonores en mouvement (tönend bewegte Formen) 36 ». 
La musique absolue du romantisme allemand, celle de Brahms par 
————— 
36 Hanslick, 1854. 
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exemple, ne parlerait d’autre chose que de la musique même, sans 
référence à un programme extérieur quelconque, pictural ou poé-
tique. Schweitzer croit que les difficultés de comprendre Bach et 
l’indifférence du XIXe siècle à l’égard des compositions du maître 
de Leipzig résultent finalement du fait que l’on avait compris son 
œuvre comme une musique absolue, comme un simple jeu de 
formes sonores en mouvement. Or, pour Schweitzer, la musique de 
Bach est avant tout la réalisation sonore de la parole. Interpréter les 
chorals à l’orgue sans connaître les cantiques et leur théologie est 
pour lui absurde – ainsi qu’il l’avait expliqué à Widor. Schweitzer 
propose ici une démarche herméneutique qui est aujourd’hui une 
évidence : chez Bach, les progressions harmoniques, les intervalles, 
le choix des instruments, la forme de la mélodie, tout dépend des 
paroles sous-jacentes. On ne s’étonnera donc pas que la monogra-
phie de Schweitzer sur Bach commence, tout naturellement, par 
« l’origine des textes de chorals 37 ». 
Cependant, le terme « musicien-poète » que Schweitzer utilise 
pour Bach dans l’édition originale en français n’est, en fait, que la 
traduction du terme allemand Tondichter. Ce terme fait référence à 
la Tondichtung, le poème symphonique par lequel s’illustrait notam-
ment Richard Strauss à la fin du XIXe siècle. Le poème sympho-
nique est évidemment à l’opposé de la musique absolue telle que la 
comprend Hanslick : il met en musique un programme extérieur, un 
poème ou un texte narratif. Aussi, comparer Bach, qui composa 
dans la première moitié du XVIIIe siècle, aux compositeurs post-
wagnériens de la Neudeutsche Schule à la fin du XIXe siècle est 
provocateur : Bach est ainsi associé aux courants du modernisme 
– Wagner, Liszt, Mahler, Strauss – et il est soustrait aux griffes des 
conservateurs qui le réclament pour la « bonne vieille musique 
sacrée ». 
Une partie de son ouvrage sur Bach que Schweitzer a soigneu-
sement remaniée et développée pour la version allemande est le 
chapitre intitulé « Dichterische und malerische Musik 38 » : la mu-
sique poétique et picturale. Une fois de plus, Schweitzer renvoie à 
Richard Wagner, notamment à son concept de Gesamtkunstwerk, 
œuvre totale. Le romantisme, allemand tout d’abord et plus tard 
aussi français, connaît l’idée d’une union des arts, qui ne sont plus 
rigoureusement séparés comme durant les siècles précédents. Wagner 
propose cette union à travers son drame musical, qui comporte des 
éléments poétiques (le livret), picturaux (décors, costumes, éclairage), 
gestuels (l’action sur la scène) et musicaux. L’œuvre totale n’est 
————— 
37 Dans les deux versions, française et allemande. 
38 Schweitzer, 1908, chapitre X, p. 404-421. 
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pas une simple addition des arts, mais une synthèse à un niveau 
supérieur, constituée par exemple par la présence de marqueurs 
sémantiques tels les leitmotivs. Schweitzer ne considère bien évi-
demment pas les œuvres de Bach, telles que les grandes Passions, 
comme des œuvres totales au sens wagnérien. Il associe plutôt les 
compositions de Bach à l’idée du rapprochement des arts de la fin 
du XIXe siècle, où les artistes essayaient de représenter un autre art 
dans le propre domaine artistique. Rappelons que l’écrit de Vassili 
Kandinsky, Du spirituel dans l’art, dans lequel l’auteur réfléchit 
sur le rapprochement entre peinture et musique (Kandinsky pense 
notamment aux œuvres atonales de Schönberg) paraît en 1911, soit 
quelques années seulement après l’ouvrage de Schweitzer sur Bach. 
3. Bach le mystique 
Étant théologien, Schweitzer s’est beaucoup intéressé à la reli-
giosité de Bach. Dans tous ses écrits sur le maître de Leipzig, il 
insiste sur le fait que Bach est mystique. Lors d’une conférence à 
Barcelone en 1908, il présente Bach dans les termes suivants : 
Sa musique a une âme, l’âme du mystique Bach. Tout comme Paul, le 
cœur de Bach ne se languit que de la mort et de l’union mystique avec 
le Christ. Pour exprimer ce sentiment, il a sa musique. Ses œuvres les 
plus personnelles sont celles dans lesquelles il décrit ce monde surna-
turel où vit et respire son âme 39. 
Et l’année suivante au Bach-Fest de Dortmund, il déclare : 
Ainsi, c’est comme une sorte de rédemption du monde et de la vie qui 
est dans sa musique. Elle suscite en nous une sérénité tranquille et 
profonde, un sentiment qui est au-delà de la douleur et de la joie. Par 
le Thomaskantor, c’est un des plus grands mystiques qui aient jamais 
existé qui parle aux hommes et qui les amène du vacarme au silence. 
Lui, il appartient à ceux qui ont le don d’œuvrer pour la rédemption de 
l’humanité 40. 
En fait, comme nous l’avons déjà constaté plus haut, Bach était 
devenu, depuis Spitta, un musicien ecclésiastique et théologique. 
Toutefois, Schweitzer va plus loin, et c’est là l’originalité de sa 
démarche. Bien qu’il ne nie pas que Bach appartienne à l’orthodoxie 
luthérienne, il déclare que la véritable religion de Bach était la 
mystique 41. 
————— 
39 A. Schweitzer, « Von Bachs Persönlichkeit und Kunst », conférence du 21 octobre 1908 
à Barcelone, publiée en catalan dans : Rivista Musical Catalana 5, 1908 ; en traduction 
allemande dans : Hanheide, 1988, p. 16-32, citation p. 24 (traduction de l’auteur). 
40 A. Schweitzer, « J. S. Bach », conférence du 20 mars 1909 à Dortmund (Première fête 
Bach de Westphalie), publiée dans : C. Holtschneider, Die Orgel der Reinoldikirche und 
das I. Westfälische Bachfest, Dortmund, 1909 ; reproduite dans : Hanheide, 1988, p. 33-46, 
citation p. 46 (traduction de l’auteur). 
41 Schweitzer, 1908, p. 147. 
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Or, ce Bach mystique, qui écrit une musique parlant des choses 
dernières, du désir de la mort, de la rédemption et de l’union avec 
le Christ, n’est pas identique au Bach historique. On pourrait même 
parler d’un Bach des « deux natures » : un personnage historique, 
terrestre, père de famille, tantôt généreux et tantôt colérique, et un 
créateur de musique au-delà de toute époque et de tout temps. L’idée 
du Bach mystique explique pourquoi Schweitzer ne s’intéresse pas 
à la place historique du compositeur et ne cherche pas de traces 
historiques de l’époque dans sa musique. Pour Schweitzer, c’est 
plutôt l’époque qui se manifeste dans Bach : « Ce n’est pas lui qui 
vit, mais l’esprit de l’époque vit en lui 42. » Les volumes de cantates 
que la Bachgesellschaft venait de publier ne sont pas, selon 
Schweitzer, un monument historique d’une époque révolue, mais 
« ils prêchent quelque chose qui ne peut pas périr, uniquement 
parce que cela était vrai et grand et n’a été pas créé pour être 
reconnu mais parce que cela devait être créé 43 ». 
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